Egész Újpestet felkavarta, amikor 1929 augusztusában nyomtalanul eltűnt a város egyik legtekintélyesebb polgára, a gazdag bankigazgató és ügyvéd, Kálmán Ödön. A neves üzleti- és közéleti személyiség holttestére néhány nappal később a Dunában találtak rá − de mi állhatott a különös tragédia hátterében?
Kálmán Ödön, akinek felmenői Újpest alapítói közé tartoztak, eredetileg ügyvédként praktizált, mígnem feleségül vette Friedmann Ármin, az 1890-es években létesült Újpesti Kereskedelmi- és Iparbank alapító elnöke feleségének unokahúgát, ezzel benősült a tekintélyes bankárcsaládba és később átvette a cég vezetését az utód nélkül meghalt Friedmanntól. A komoly, megbízható pénzintézetként ismert Iparbank elnök-vezérigazgatói tiszte mellett Kálmán aktívan részt vett a helyi közéletben, egy ideig az Újpesti Közművelődési Egyesületnek és az UTE-nak is elnöke volt, eltűnése idején pedig az újpesti zsidó hitközséget vezette. Feleségével együtt gyakran jótékonykodtak, az első világháború alatt például segítettek megszervezni és igazgatni a hadikórházat.
Csónakház és stég a Népszigetnél, a háttérben az Óbudai Gázgyár (fotó: Fortepan)
A hatvanéves bankárnak 1929. augusztus 13-án kedden veszett nyoma; családtagjai akkor már néhány napja aggódtak Kálmán biztonságáért, a férfi ugyanis gyanúsan lehangolt volt, gyakran kétségbeesett kitörésekre ragadtatta magát. Felesége állandóan figyelte „Dódi bácsit”, nehogy kárt tegyen magában, kedd este azonban a bankigazgató kicselezte az aggódó asszonyt. Estefelé egy újpesti rokon, Tihanyi Géza hentes- és mészárosmester felesége és kisfia, Laci kereste fel Kálmánékat a család Árpát út 3. szám alatti lakásában, majd, amikor fél 9 tájban távoztak, a bankigazgató kalap nélkül, szürke kiskabátban, nehogy gyanút keltsen, kikísérte a vendégeket. Néhány lépésnyire megcsókolta a kisfiút, majd szándékosan hátramaradt; Tihanyiné azt gondolta, szórakozottságában elfelejtett köszönni és hazament. Kálmán Ödön azonban soha többé nem került elő élve.
Szerda délelőtt a hozzátartozók a rendőrség segítségét kérték az eltűnt családfő felkutatásában; a jeles közéleti személyiség eltűnésének hírére egész Újpest felzördült, különféle pletykák, híresztelések kaptak szárnyra, talán anyagi természetű problémák, esetleg valamiféle bűnügy állhat a háttérben. Még ugyanaznap a családtagok két búcsúlevelet találtak Kálmán íróasztalának mappájában: az egyikben az üzletember Istenhez rimánkodott, miért hagyta őt el, amikor életében soha semmi rosszat nem tett, a másikban feleségétől kért bocsánatot, amiért 30 év együttélés után a sorsára hagyta őt.
Ekkor már bizonyossá vált, hogy Kálmán öngyilkossági szándékkal szívódhatott fel, mely végül be is bizonyosodott, amikor augusztus 16-án péntek délután Rajcsányi István bádogossegéd, az óbudai gázgyár alkalmazottja a gyár mellett a Dunában megtalálta „Újpest bankárjának” holttestét. A vízbe fulladt tetem a személyleírással megegyező ruhákat viselte és megtalálták nála dr. Kálmán Ödön arcképes ügyvédi igazolványát is; a kabátzsebében egy arany alsó-műfogsorra és 4 pengő 32 fillérre bukkantak. Az újpestieket megdöbbentette a tragédia, a jólelkű, adakozó természetű bankigazgatót minden környékbeli ismerte és szerette. Kálmán Ödönt két nappal később, augusztus 18-án vasárnap délután helyezték örök nyugalomra dísz-sírhelyen Újpesten.
A hatóságoknak sikerült kiderítenie, miért ment a Dunának Kálmán Ödön − igaznak bizonyultak az anyagi problémákról szóló pletykák. Az Iparbank túlhitelezte magát, erején felül ment bele különböző üzletekbe, az egyik nagy újpesti bútorgyárnak 160 ezer pengő hitelt nyújtott, melyet a gyár képtelen volt visszafizetni, és a pesti pénzpiacon akkoriban bekövetkezett nehézségek is érzékenyen érintették. Az igazgató úgy próbálta elkerülni a bank immobilizációját, hogy 80 ezer pengős kölcsönt vett fel az Újpesti Önsegélyező Egylettől, melynek bankárjaként működött, azonban ez sem oldotta meg a problémát.
Augusztus közepére a bankban már a 100 ezer pengős esedékes váltóra sem volt elég fedezet, Kálmán pedig akkor tört össze végleg, amikor megtudta, hogy becsületes munkával és adakozással eltöltött élete után tulajdonképpen semmije sem maradt. Még életbiztosítási kötvénye is odaveszett, amellyel öregségére nyugodt életet akart biztosítani, a 90 ezer pengős kötvényt ugyanis lekötötte a szövetkezetnél felvett kölcsön ellenében. Ismerősei a tragédia hírét úgy kommentálták, Kálmán Ödön „feláldozta életét a bankjáért”. Kálmán Ödön sógorát, dr. Tihanyi Lajos jogászt, aki Balatomalmádiban értesült a bankigazgató öngyilkosságáról – a korabeli hírlapok tanúsága szerint – annyira megrázta a tragédia, hogy „megtébolyodott” és kényszerzubbonyban kellett elmegyógyintézetbe szállítani.
Rudolf Dániel